第24章 全员下班

    第二十四章全员下班


    “对，这是剧组道具。”


    许愿对着话筒，第一句就认了。


    直播间的弹幕停了一瞬。


    【她认了？？】


    【完了完了，自己拆自己的台】


    【星条国直播间：她承认造假了！】


    广播站里，张护士长扭过头，死鱼眼瞪得老大。


    周主任从膝盖里抬起脸，嘴张着。


    许愿把协议往话筒底下推了推。


    “纸是道具组印的，字是我写的。”


    “可我写的每一条，都是照着真规矩写的。”


    “刚才三楼那张调令，大家都看见了。这栋楼从来不问纸是谁印的，它只看上面写的合不合规矩。”


    她敲了敲桌面。


    “那我们就一条一条对。对得上，它就是真的。”


    【等等，好像有道理】


    【只认格式，这是她刚验证过的】


    【别急着骂，先听她念】


    她伸出手指，点在协议第一条上。


    “承租方擅自改变场地用途，出租方有权解除合同。”


    “这家医院租的是治病的地方。它拿这块地方关人，做实验，挣黑钱。用途改没改？”


    【改了，改得底裤都没了】


    【这条是真的，租房子改用途房东能收】


    【我开民宿被房东收过房子，我作证】


    “第二条。”


    许愿翻过一页。


    “债务人不能清偿到期债务，并且资产不足以清偿全部债务的，可以申请破产清算。”


    她拍了拍桌上那三本台账。


    “三个亿转走了，账面上还剩什么？一堆欠条。”


    “欠谁的？”


    她没等人回答，伸手拨动调音台上的频道旋钮。


    拧得太快，咔哒一声，喇叭里先蹦出来一段录音。


    “职工食堂通知，今日午餐，红烧肉。”


    皮埃尔的肚子当场咕噜了一声。


    许愿手一抖，赶紧往回拨。


    【哈哈哈哈红烧肉又来了】


    【公审大会插播午饭菜单】


    【皮埃尔你到底多久没吃饭了】


    咔。


    七号频道。


    她按下播放键。


    三短一长。


    交接班的铃声从全院每一个喇叭里响起来。


    许愿贴着话筒，一字一顿。


    “被拖欠工资的职工，被非法收治的病友，听到铃声，到走廊登记。”


    【倒计时：六分钟。】


    负二层回廊里，那两列畸变体本来还在发抖。


    铃声一响，它们又站直了。


    最前头那个嘴长在鼻梁边上的畸变体，慢慢抬起那条反折的长手臂，举过头顶。


    它身后一个接一个举起了手。


    二楼门诊，缩在角落里的无头护工举起了铁索。


    三楼病房，门缝后面那些眼珠子挤出来，门板一扇扇推开，瘦得只剩骨头的病号扶着门框站到走廊上，把手举起来。


    楼道里全是举起来的手。


    【我天，整栋楼都在举手】


    【哪有什么怪物，全是被欠了工资的人】


    【交接班铃响了十年，头一回有人问它们要不要钱】


    【我怎么有点想哭】


    张护士长蹲在门口，看着自己快没了的工号牌，也慢慢举起了手。


    “我……我好久没发工资了。”


    许愿点头：“记上。”


    角落里，周主任犹犹豫豫也举起了手。


    “我那三十万罚款……”


    “你那是欠款，不是工资。”许愿头都没回，“放下。”


    周主任把手放下了。


    【哈哈哈哈周主任你凑什么热闹】


    【他也想当债权人，被驳回了】


    【欠钱的人没资格排队要钱，太合理了】


    然后许愿看见了皮埃尔。


    他站在通风口底下，一只手还夹着白纸拖把，另一只手举得笔直，举得比谁都高。


    许愿愣了一下。


    “你举什么？”


    皮埃尔听不懂，但他看懂了她的表情，指着自己胸口的病号编号，又指了指自己的拖把，说：“我，扫地。没钱。”


    许愿想起来了。


    这个傻大个在副本里的身份，从头到尾都是无偿护工。


    扫了几天地，一分钱没拿。


    “……记上。”


    【皮埃尔是真的被欠工资了！！】


    【枫叶国直播间：我们的选手为华国天师打了白工？？】


    【最真的一个债权人】


    直播间的弹幕开始变了方向。


    【资不抵债！】


    【欠职工工资，欠病人赔偿，还拿场地干违法的事！】


    【破产！】


    【破产！破产！】


    指挥大厅里，法务组的组长回头：“陈老，她这套流程，出租方解约加债务人资不抵债，每一步都对得上。”


    “那还等什么？”


    陈老摘了眼镜，对着话筒只说了一个字。


    “推。”


    法务组、审计组，还有后排几个一直没吭声的老专家，一起动了。


    一条条依据打上弹幕，千万条跟着往上刷。


    【资不抵债，申请破产清算，依法依规。】


    【破产！】


    【封停这家黑心医院！】


    许愿视野边缘的信力监测环在疯涨。


    蓝色，深蓝，然后一点一点变成金色。


    压在话筒底下那份协议上的黑体字，重影一层层散了，一个字一个字变得清楚。


    纸面烫得发硬。


    楼上的撞击声越来越重，天花板上又撕开一道裂缝，粉尘哗哗往下砸。


    骨戒的搏动越来越弱，弱到她几乎感觉不到。


    许愿没抬头。


    她从背包里摸出那枚塑料公章。


    章体边缘还粘着饼干碎屑。她对着印面哈了一口气，蘸满印泥。


    举起来。


    “我以仁心精神病院代理院长、破产清算组组长的身份，在此宣布。”


    “仁心精神病院场地租赁即日终止。”


    “资不抵债，破产清算。”


    她顿了一下。


    “全员下班。”


    啪。


    公章砸在协议签章栏上，砸得桌面一震，调音台上的推杆全跳了一下。


    红印端端正正落在纸上。


    【因果链条闭合。】


    【法人主体资格注销。】


    广播里那个冰冷的机械音，就说了这两句。


    然后所有声音一起停了。


    清洗的倒计时停在半截，一闪，碎掉了。


    三短一长的铃声停了。


    喷壶的嘶嘶声停了。


    楼上那张嘴的低吼也停了。


    全院所有喇叭里，只剩下一片空白的沙沙声。


    半秒。


    许愿按着公章的手没松开，耳朵里嗡嗡的。


    【赢了？？】


    【破产了！破产了！】


    【华国直播间刷屏了，我手机卡了】


    张护士长还举着手，愣在门口。


    周主任瘫在墙角，看着自己的胸牌。胸牌上的字停止了褪色，剩下一小截“周”字，没再少。


    皮埃尔把拖把一扔，冲过来要抱许愿。


    许愿已经站起来了。


    她一把推开椅子，推开皮埃尔，连背包都没背，抓起桌上那张盖了章的协议就往门口冲。


    “院长？”张护士长喊她。


    许愿没回头。


    骨戒在她中指上，一点温度都没有了。


    她边跑边用拇指去按，按了两下，摸不到那点搏动。


    身后传来张护士长跟上来的脚步声，还有皮埃尔抓起背包的动静。


    她撞开广播站的铁门，朝楼梯口跑去，一步三级往上蹿。


    四楼。